窗外，是另一列呼啸而过的车，两车交会时，空气被挤压发出一声沉闷的咆哮，像一个巨人打了个致命的饱嗝。

　　GXX次高铁，像一条银灰色的巨蟒，正在中国腹地广袤的平原上悄无声息地滑行。

　　林宇陷在暗红色的真皮座椅里，感觉自己像一颗被遗忘在糖果盒子里的酒心巧克力，外壳疲惫，内心却因为即将到来的项目而翻涌着酒精般辛辣的兴奋。

　　他二十八岁，是一家所谓科技新贵的项目经理，这个头衔听起来光鲜，实际上就是一枚被拧得最紧的螺丝钉。

　　一周七天，他感觉自己有六天半的时间都在燃烧，把青春、头发和对生活的热情当做燃料，投入到公司那台轰鸣作响的庞大机器里去。

　　这次去B市，是为了一个他独立负责的重要项目，合作方是“宸星集团”，一个他过去只能在财经杂志封面上瞻仰的行业巨头。

　　这几乎是他职业生涯里第一次真正意义上的跳跃，如果成功，他或许能从螺丝钉变成一颗小小的齿轮。

　　他为此熬了无数个夜晚，项目方案的每一个字都像他亲手种下的水稻，他能闻到它们在纸上散发出的墨香和心血的味道。

　　这让他有些受宠若惊，同时也感到一种无形的压力，像一件湿透的棉袄，沉甸甸地披在身上。

　　他拿出笔记本电脑，准备最后再梳理一遍那份能倒背如流的方案，这是一种仪式，也是一种自我安慰。

　　车厢里很安静，安静得能听到电流的嗡鸣和远处某个乘客翻动书页时发出的轻微的“沙沙”声。

　　走在前面的是一个六十多岁的女人，头发烫成一头蓬松的、略显干枯的棕色卷发，像一顶褪了色的鸡毛掸子。

　　她穿着一件颜色鲜艳得有些刺目的印花连衣裙，脖子上挂着一串颗粒饱满的珍珠项链，真假难辨，但在空调的冷光下反射着一种油腻的光。

　　她身后跟着一个四十岁左右的男人，穿着一件不太合身的商务衬衫，领口因为汗湿而显得有些透明，紧紧地贴在皮肤上。

　　男人脸上带着一种长年累月为难和尴尬所混合而成的表情，他手里捏着两张票，但眼神却不敢与车厢里任何一道好奇的目光接触。

　　“商务座怎么了？商务座就不是给人坐的？”那女人，也就是张大妈，嗓门却丝毫没有要降低的意思，她的声音像一把钝刀子，在安静的车厢里来回地刮。

　　“我知道！要你提醒？我就是站累了，进来看看不行吗？看看还犯法了？”张大妈理直气壮地回敬儿子，同时，她的眼睛开始像雷达一样，在车厢里滴溜溜地扫视起来。

　　她的目光精准地掠过那些成双成对的、或者看起来就不好惹的中年男人，最终，像一枚精准制导的导弹，稳稳地落在了林宇的身上。

　　他下意识地把笔记本电脑往自己这边拉了拉，身体微微蜷缩，这是一种本能的自我保护。

　　张大妈款款地，或者说，摇摇摆摆地走了过来，她走路的姿势让她看起来像一艘试图在狭窄港湾里强行掉头的驳船。

　　“小伙子。”张大妈在林宇的座位旁边停下了脚步，一股浓郁的、混杂着廉价香水和汗液的气味立刻弥漫开来。

　　“哎，没什么大事。”张大妈脸上堆起了菊花般的笑容，褶子里都夹着精明和算计，“就是我这手机，你看，没电了，急死人了。你这儿有个充电口，能借阿姨用一下吗？”

　　但他看了看张大妈那张充满期待的脸，又看了看她身后儿子那副快要哭出来的表情，最终还是点了点头。

　　“哎呀，你这小伙子人真好！”张大媽立刻喜笑颜开，从随身携带的一个同样花哨的布包里，笨拙地翻找着充电线。

　　她的儿子见状，如蒙大赦，说了声“谢谢啊”，就转身溜回了车厢连接处，仿佛那里才是他的避风港。

　　她把手机插上电，然后就像扎根了一样，站在林宇的座位旁边，开始自顾自地跟他搭话。

　　“哦，二十八，好年纪啊，真是年轻有为。”她的话像是批发市场里批发的赞美，廉价又大方，“在哪儿高就啊？”

　　“在一家科技公司上班。”林宇含糊地回答，同时把视线重新投向自己的笔记本电脑，试图用肢体语言传递出“请勿打扰”的信号。

　　“科技公司好啊！我儿子也是在大公司上班，特别大的那种！”她立刻找到了炫耀的突破口，声音也随之提高了一些，“宸星集团，你听过没有？就是那个，做人工智能、做芯片的那个！全国都有名！”

　　他此行的目的地，他职业生涯的跳板，竟然以这样一种滑稽的方式，提前出现在了他的旅途里。

　　“阿姨，您儿子真厉害。”林宇挤出一个笑容，这个笑容有点僵硬，像一张刚刚从冰箱里拿出来的面具。

　　“那是！也不看看是谁生的！”张大妈被这句恭维熨烫得通体舒泰，“我们那个年代可苦了，哪像你们现在这么幸福，出门都能坐这么好的座位。我们年轻的时候，能挤上绿皮火车就不错了，车厢里连个落脚的地方都没有，人挨着人，那味儿啊，啧啧……”

　　她开始滔滔不绝地讲述起了自己的奋斗史和苦难史，语言夸张，细节丰富，仿佛在背诵一篇准备已久的演讲稿。

　　他只是觉得，车厢里的空气似乎变得越来越稀薄，那股属于张大妈的、具有强烈侵略性的气味，正在一点点挤占掉原本属于他的空间和氧气。

　　“阿姨，不好意思，我得准备一下工作的资料，有一个很重要的会议。”他指了指自己的电脑屏幕，上面是他已经看了不下五十遍的PPT首页。

　　“哦哦，工作重要，工作重要。”张大妈连连点头，但脚步却像生了根一样，一动不动。

　　她的呼吸声，她身上散发出的热量，她那如影随形的目光，构成了一个无形的牢笼，将林宇困在其中。

　　果然，在她“欣赏”了林宇的工作状态足足五分钟后，她终于撕下了所有温情脉脉的伪装。

　　“你看啊，阿姨这年纪也大了，六十五了，身体不好，这腿脚啊，一站久了就跟针扎一样疼。”

　　“你把座位让给我，你去我那站一会儿，啊？”张大妈脸上挂着不容置疑的笑容，仿佛她不是在提一个要求，而是在宣布一个既定的事实。

　　她说完，还伸手指了指车厢连接处的方向，那里，她的儿子正探头探脑地往这边看，脸上写满了焦虑。

　　他看着张大妈那张写满了“你应该”和“你必须”的脸，看着她眼神里那种不容置疑的威压，一股混合着愤怒和荒谬的情绪，从他的胃里升腾起来。

　　他深吸了一口气，然后缓缓地、一字一句地开口，声音不大，但在寂静的车厢里，却显得异常清晰。

　　“如果您真的需要帮助，您可以去找乘务员，看看车上是否有多余的座位可以为您安排。”

　　张大妈脸上的笑容，像劣质的墙皮一样，一片一片地剥落下来，露出了底下水泥般灰败和错愕的底色。

　　“我说，我不换。”林宇重复了一遍，这一次，他直视着对方的眼睛，没有丝毫的闪躲。

　　所有人都被这突如其来的尖叫声惊动了，纷纷抬起头，朝这个角落投来或好奇、或不解、或厌烦的目光。

　　“你有没有一点同情心？！我这么大年纪了，六十多岁的人了！我让你个座位怎么了？啊？！你坐一下能累死你吗？！”

　　“你爸妈没教过你什么叫尊敬老人吗？！什么叫中华民族的传统美德吗？！我看你真是书都读到狗肚子里去了！一点家教都没有！”

　　她巧妙地、熟练地将一个私人的要求，瞬间上升到了道德和家教的层面，试图将林宇钉在耻辱柱上，接受所有人的审判。

　　“可是这票是人家自己买的吧？还是商务座呢……”也有微弱的、试图主持公道的声音。

　　他想反驳，想大声地告诉所有人，他不是不尊老爱幼，他只是想捍卫自己正当的、花钱买来的权利。

　　张大妈的儿子终于从车厢连接处冲了过来，他一张脸涨成了猪肝色，伸手去拉他母亲的胳膊。

　　“你给我滚开！”张大妈一把甩开儿子的手，战斗力没有丝毫减弱，“我今天还非要跟他理论理论了！我活了六十多年，就没见过这么没教养的年轻人！”

　　她向前一步，身体微微前倾，用一种充满了威胁和蔑视的眼神，死死地盯着林宇，一字一句地，从牙缝里挤出那句她认为最具杀伤力的话。